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Resumen: Los historiadores del cine europeos consideramos que la proyección de los hermanos 
Lumière en París, el 28 de diciembre de 1895, inaugura la historia del cinematógrafo. 
Sugerentemente, ese mismo día Wilhelm Röntgen presentaba en Wuzburgo (Alemania) una nueva 
tecnología que hacía visible el interior de la materia, a la que denominó Rayos X. Este artículo explora 
el recorrido paralelo del cinematógrafo en sus orígenes y los Rayos-X en España, que tuvieron 
reflexiones científicas, culturales similares y fueron, al igual que el cine, objeto de espectáculo 
popular en un momento en el que no se conocía su peligrosidad. El texto indaga finalmente en las 
condiciones culturales de la modernidad, a través de la irrupción de estas dos nuevas tecnologías. 
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X-rays and the Spanish fascination with early cinema in a modern time of incessant innovations 
 
Abstract: European film historians believe that the screening of the Lumière brothers in Paris, on 
December 28th, 1895, inaugurated the history of cinema. Suggestively, that same day, Wilhelm Röntgen 
presented in Wuzburg (Germany) a new technology that made the interior of the matter visible, which 
he called X-rays. This article explores the parallel history of early cinema and the X-rays technology in 
Spain, which generated similar scientific and cultural reflections and, like the cinema, was object of a 
popular spectacle at a time when nobody knew about its dangers. The text finally investigates some of 
the cultural conditions of modernity in Spain through the emergence of these two new technologies. 
 
Keywords: modernity, cinema, X-rays, Spain and the new technological and cultural receptions. 
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Os raios X e o fascínio espanhol pelo cinema das origens nos tempos modernos e das 
incessantes inovações 
 
Resumo: Os historiadores europeus de cinema acreditam que a exibição dos irmãos Lumière em 
Paris, em 28 de dezembro de 1895, abre a história do diretor de fotografia. Sugestivamente, naquele 
mesmo dia, Wilhelm Röntgen apresentou em Wuzburg, na Alemanha, uma nova tecnologia que 
tornou visível o interior do assunto que ele chamou de raios X. Este artigo explora o passeio paralelo 
do cinematógrafo em suas origens e os raios X na Espanha, que tiveram reflexões científicas e 
culturais semelhantes, e eram, como o cinema, um objeto de espetáculo popular em uma época em 
que o perigo que eles tinham era desconhecido. O texto finalmente investiga as condições culturais 
da modernidade através do surgimento de estas duas novas tecnologias. 
 
Palavras chave: modernidade, cinematografia, raios X, Espanha e novas recepções tecnológicas e 
culturais. 
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Usted ya no está solo en su casa consigo mismo. Y la cosa solo 
puede empeorar. Los rayos-X os penetrarán, las cámaras Kodak 
fotografiarán vuestro paso, los fonógrafos registrarán vuestra voz. 
Los aviones nos amenazan desde lo alto.1  
 
 1. El cinematógrafo en España y algunas de las innovaciones tecnológicas que 
configuraron la sociedad de las masas 
 
os historiadores del cine europeos convencionalmente consideran 1895 como 
el año en el que comenzó el espectáculo cinematográfico, con la exhibición 
el 28 de diciembre de la primera sesión de cine Lumière en el Salón Indien 
del Grand Café, en el número 14 del Bulevar de los Capuchinos de París. De ese modo, 
tanto los antecedentes del kinetoscopio de Edison, como las experiencias alemanas 
del bioscopio de los hermanos Skladanowsky, se han concebido generalmente como 
meros antecedentes del hito fundacional de las proyecciones de los hermanos 
Lumière que, en cierto modo, continuaban con los principios tecnológicos de las 
proyecciones luminosas de la linterna mágica, pero ahora, con el relevante añadido 
cientificista de la fotografía en movimiento. A partir de ese dato, las historiografías 
nacionales han registrado la fecha en la que tuvo lugar la primera proyección, 
considerándola como la que oficialmente arranca la historia del cinematógrafo en 
cada país. En España se estima que el inicio de su historia cinematográfica tuvo lugar 
el 14 de mayo de 1896 −aunque actualmente se tienen en cuenta algunas experiencias 
previas con el invento de Edison y con alguna proyección en el circo Price−. Esa 
primera sesión en el Hotel Rusia de Madrid, recogida por la prensa de la época, marcó 
el inicio de una historiografía que ha tenido varias etapas en su desarrollo y que, en 
estos momentos, atiende no solo a los específicos avatares del medio, sino a las 
condiciones culturales y sociales en las que el cinematógrafo fue desarrollándose 
desde ese momento en el territorio español.2   
                                                      
1 Citado por BLOM, Philipp. Años de Vértigo. Cultura y cambio en Occidente 1900-1914. Barcelona: 
Anagrama, 2010. 
2 La historiografía española en torno al cine ha contado con sucesivas generaciones de autores, muy 
bien explicadas por Emeterio DIEZ PUERTAS en su Historia social del cine en España. Madrid: Ed. 
Fundamentos, 2003, pp. 13-16. En estos momentos los estudios se orientan cada vez más hacia una 
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El presente texto no se centra en los orígenes del cine silente en España en el modo en 
que lo han hecho otros autores, porque entendemos que, desde esa perspectiva, el 
fenómeno ha sido ya lo suficientemente estudiado y a esos trabajos remitimos a 
quienes puedan estar interesados. Sin embargo, nos parece que puede ser revelador 
abordar la presencia de la nueva invención en el contexto de los orígenes de la sociedad 
de masas y de otras innovaciones tecnológicas que surgieron en la época, atendiendo, 
sobre todo, a la aceleración tecnológica que supuso la segunda revolución industrial. 
Esta tuvo en España una entrada un tanto tardía, si la comparamos con países tan 
desarrollados industrial y económicamente como los Estados Unidos, aunque en el 
contexto europeo, el desfase no fue significativo. Sin embargo, el debate en estos 
momentos se centra más en la escala de utilización y consumo de esas tecnologías que 
efectivamente fue muy inferior al de otros países de su entorno económico y cultural.3 
 
Las experiencias 
de Muybrigde en 
la prensa 
española: 
“Pequeño galope: 
200 metros por 
minuto” 
publicado en La 
Naturaleza. 
Madrid, 28 de 
diciembre de 
1878. 
 
                                                                                                                                                                      
visión en la que se integran la cultura y la sociedad como elementos motrices de las interpretaciones 
cinematográficas. Un buen ejemplo lo constituye el libro de BENET, Vicente J. El cine español. Una 
historia cultural. Barcelona: Paidós, 2012. 
3 Aunque no tenemos datos globales del uso social de las nuevas tecnologías que fueron apareciendo en 
España, donde existen registros, como en el caso de la radio, todo indica que hay un desfase entre la 
introducción de estas y su escala de uso. En la radiodifusión, que era una actividad regulada, los datos 
de autorización de receptores que obtuvo Ángel Faus para la década de 1930 revelan una escala muy 
pequeña respecto a la de otros países europeos. Véase de FAUS, Ángel La radio en España (1896-1977). 
Madrid: Taurus, 2007. Esto es sintomático de otras tecnologías como el fonógrafo, donde las pocas 
piezas que existen en los anticuarios españoles contrastan con la gran cantidad que se ofertan en países 
europeos más desarrollados económicamente, como eran Inglaterra o Francia. 
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Repasemos brevemente algunos hitos y su conocimiento en España. En 1876, en la 
exposición de Filadelfia, se presentó el teléfono de Graham Bell que enseguida fue 
objeto de atención de la prensa española, que incluso publicó grabados del invento. 
Lo mismo ocurrió con el fonógrafo de Edison, patentado en febrero de 1878, cuyas 
primeras imágenes y noticias se reprodujeron en la prensa local ya en julio de ese 
mismo año. Las experiencias cronofotográficas de Edward Muybrigde también 
tuvieron un reflejo temprano en la prensa española. Así, a finales de ese intenso 1878, 
la revista de divulgación científica La Naturaleza, publicada en Madrid, explicaba el 
mecanismo de obtención de las imágenes fotográficas e incluía “dos reproducciones 
por heliograbado de fotografías instantáneas” que han quedado como un ícono de la 
investigación temprana del movimiento fotográfico.4 A partir de 1880, la prensa 
ilustrada nacional experimentó, de tanto en tanto, con los nacientes sistemas de 
fotograbado y, en febrero de 1885, una revista ilustrada de Barcelona, La Ilustración, 
publicó el primer reportaje en fotograbado directo del terremoto de Andalucía −que 
había tenido lugar en la nochebuena de 1884−, obra de uno de los pioneros de la 
técnica en España, Heribert Mariezcurrena. 5  En 1891, una revista de difusión 
científica, La Gaceta Industrial y Ciencia Eléctrica, daba cuenta del “kinetógrafo” de 
Edison, explicaba sus antecedentes, se maravillaba de que la imagen fotográfica en 
movimiento pudiera ser posible y explicaba cómo funcionaba la nueva tecnología de 
las imágenes −que además podía asociarse al fonógrafo del mismo inventor, abriendo 
una expectativa sin precedentes− para la que todavía no existían términos precisos, 
algo muy frecuente en los primeros momentos de cualquier tecnología recién 
aparecida: 
 
                                                      
4 “Andaduras del caballo representadas por la fotografía instantánea”, La Naturaleza, Madrid, 28 de 
diciembre de 1878, pp. 51-54. 
5 La figura del pionero del fotograbado, Heribert Mariezcurrena ha sido objeto de diversos trabajos 
de mi autoría, de los cuales destaco el primero,  publicado en 1998: “El Imaginario Fotográfico y sus 
Funciones sociales: De la Imagen Química a la Imagen Digital”  En: La Imatge i la Recerca Històrica. 5tas 
Jornadas Antoni Varés. Girona, 1998, pp. 69-94. Puede descargarse en mi blog: 
https://bernardoriego.wordpress.com/2015/06/07/el-imaginario-fotografico-y-sus-funciones-
sociales-un-texto-de-1998/ [Acceso: 7 de septiembre de 2019]. 
 ARTÍCULOS ♦BERNARDO RIEGO - LOS RAYOS-X Y LA FASCINACIÓN ESPAÑOLA JUNTO AL CINE DE LOS ORÍGENES  
 
 
 
Vivomatografías. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica 
 Año 5, n. 5, Diciembre de 2019, 153-178. 
157 
Para kinetografiar [sic] una representación escénica, colócase el aparato frente al telón de boca 
y apenas éste se levanta [y] empieza a funcionar, fotografiando todo cuanto se representa a 
razón de 46 imágenes o pruebas por segundo, y fonografiando al mismo tiempo las palabras y 
la música. Al fin de cada acto se renuevan los cilindros fotográficos y fonográficos. El aparato 
de proyección reproduce y amplia después la obra movida y hablada cuantas veces se quiera, y 
así se aplica al teatro, como al Parlamento como a cualesquiera otras escenas de la vida. (…) 
Edison enseñó a los periodistas la escena kinetografiada de su criado entrando en la 
habitación y saludándole. El muchacho se descubre, sonríe, saluda inclinándose, vuelve a 
cubrirse y se va. Según los reporters, la ilusión es completa, sorprendente.6 
 
Podemos afirmar, entonces, que los lectores españoles estuvieron al tanto de las 
novedades, invenciones e innovaciones que fueron apareciendo en el mundo y que 
prepararon los intensos cambios que se producirían en el siglo XX en los países 
occidentales, los “años de vértigo” a los que se refería Phillipp Blom en su 
imprescindible libro.7  Cierto es que la prensa se había ocupado durante las décadas 
anteriores de reseñar estas cuestiones dentro del esquema ideológico en sintonía con la 
idea de progreso, que profesaba la ciencia liberal. Sin embargo, en la década de los años 
noventa, y ya orientadas al nuevo siglo, aparecerían en España una serie de revistas de 
divulgación científica que estarían atentas a todos los nuevos avances, intentando 
explicarlos con la mayor precisión posible −algo que no siempre era fácil, como 
veremos enseguida, con el tema de los Rayos-X. Publicaciones como Gaceta Industrial y 
Ciencia Eléctrica o La Naturaleza fueron revistas de divulgación científica que llegaron a 
los hogares dentro de la clásica idea ilustrada de la lectura útil, pero contenían en su 
línea editorial un claro proyecto utópico de la ciencia y la tecnología al servicio del 
desarrollo8 y, en cierto modo, prepararon el camino a las revistas gráficas o magazines 
−término con el que se conocía en la época, a una nueva tipología de prensa diferente a 
la del siglo XIX. Estas revistas, que estaban surgiendo por estos años pero que 
eclosionaron a comienzos del siglo XX, estaban repletas de imágenes de fotograbado e 
                                                      
6 “Quincena científica. El kinetógrafo de Edison”, Gaceta Industrial y Ciencia Eléctrica, Madrid, 25 de 
junio de 1891, n. 12, pp. 23-24. 
7 BLOM, op. cit. 
8 Así lo expresaba, por ejemplo, La Naturaleza, que ya había tenido una cabecera similar en la década 
de los años setenta del siglo XIX. Ahora, en su editorial fundacional en 1890: “[la revista] no aspira a 
colocarse a la altura de los sabios, sino que, por el contrario, debe y reclama su poderoso concurso (…) 
para descender con ellos al terreno de la educación popular, en el que puede y debe decirse, en 
lenguaje concreto y claro, todo lo más grande y difícil que la ciencia conoce”. 
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incluían nuevas temáticas periodísticas inéditas en las décadas anteriores. Reflejaban 
constantemente los progresos de la ciencia y de la tecnología, tanto en sus textos, como 
en sus sugerentes y atrayentes imágenes, que abrieron paso a las nuevas sensaciones 
de la modernidad y a los avances y cambios que trajo consigo la sociedad de las masas. 
 
 
 
 
Una de las primeras imágenes españolas publicadas en La Ilustración Española y Americana el 22 de Julio 
de 1896, en un artículo firmado por José Rodríguez Mourelo, explicando qué es el cine. El proyector se 
asemeja todavía a una linterna mágica y la proyección muestra una escena de El regador regado de los 
Hermanos Lumière, una transposición al nuevo medio de una tira cómica publicada en 1888. 
 
Ordenar toda esa pléyade de noticias o la fascinación de las nuevas invenciones y de los 
cambios sociales y culturales que traían consigo es ahora una tarea para una 
historiografía que ya no puede limitarse a un mero registro de invenciones y fechas de 
uso. Es necesario ahora profundizar en las significaciones que, para quienes vivieron las 
nuevas experiencias, tenía el contacto con aquellas novedosas formas de comprender la 
realidad y que la fotografía científica, el cinematógrafo o los rayos-X despertaban en 
unos espectadores que entendían que la ciencia estaba transformando el mundo 
conocido y que ellos tenían el privilegio de asistir en primera línea a esos cambios. 
Anotemos un simple ejemplo de estas experiencias que denotan nuevas reflexiones en 
las personas cultas del momento. En junio de 1896, José Echegaray, más conocido por 
sus obras dramáticas, pero con una interesante faceta de divulgador científico derivada 
de su condición de ingeniero de caminos y profesor de matemáticas en la universidad 
española, publicó en la prensa una reflexión sobre la invención del cine que él acababa 
de conocer, comparándolo con una verdadera “máquina del tiempo”: 
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Hoy las escenas son mudas, y algunas de ellas verdaderas pantomimas que admiran y entristecen 
a la par: es el carnaval de la muerte con disfraces de la vida; pero vendrá el fonógrafo 
perfeccionado que es al sonido lo que es la fotografía a la forma, al claroscuro y al color; lo que es 
el cinematógrafo al movimiento, y de ese modo quedará grabada para siempre la vida actual en 
todas sus manifestaciones externas: cualquiera escena de la vida privada; cualquier momento de 
la vida pública. Una sesión animada de las cámaras (...), con sus oradores con sus repentinos y 
dramáticos movimientos, con la voz del tribuno que vibra, (...), con la interrupción apasionada y 
hasta con el metálico repiqueteo de la campanilla presidencial. (...) La imaginación se ensancha y 
se aviva pensando lo que con el cinematógrafo y el fonógrafo perfeccionado podrá hacerse dentro 
de pocos años. Cómo en las viviendas particulares y en las calles y en las plazas y en espectáculos 
públicos, (...) La fotografía instantánea y el fonógrafo estén prontos y en acecho, en todas partes 
podrá recogerse la vida de todo un pueblo, al menos tal como nosotros la vemos. (...) Podrá 
aniquilarse una civilización entera como se aniquiló el Oriente, Grecia y Roma, pero quedaran las 
formas y los movimientos y las voces de los hombres que fueron.9 
 
 
Mancheta de La Ciencia Eléctrica, editada 
en Madrid desde 1891. Los elementos 
clásicos portan tecnologías modernas que 
están cambiando el mundo. 
 
Por razones que podríamos deno-
minar de una necesaria cartografía 
historiográfica, durante algunos 
años, una de las preocupaciones de 
quienes investigaron estos mo-
mentos iniciales se centraba en los 
títulos de las películas que se exhi-
bieron o en las primeras filmaciones 
que se hicieron. Algo similar nos 
ocurrió con la historia de la foto-
grafía y sus pioneros. Pero una vez 
que los primeros operadores fueron 
conocidos, comenzó a emerger algo 
más relevante: las ideas en torno a unas tecnologías que se acoplaban y representaban un 
tiempo que estaba en evidente transformación para sus contemporáneos. En los inicios 
                                                      
9 ECHEGARAY, José. “La conquista del tiempo”, Apuntes, Madrid, 28 de junio de 1896. 
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del siglo XX, aunque de modo desigual entre el norte y el sur, la tasa de analfabetismo se 
había reducido mucho en toda España. Sin embargo, a los que se incorporaban a la 
lectura les resultaba mucho más cómodo contemplar el mundo proyectado en una 
pantalla o en las páginas de una revista llena de imágenes impresas en fotograbado, que 
leer textos, para desesperación de la alta cultura, que esperaba esa incorporación a sus 
prácticas. Las clases populares, sin esperarlo, habían encontrado unos medios nuevos y 
atractivos −que eran, además, uno de los muchos exponentes de un tiempo que se 
revelaba como fascinante−, mientras los utopistas esperaban que el recién estrenado 
siglo XX, gracias a la electricidad y a tantas nuevas invenciones, se convirtiera en una 
época de paz y prosperidad sin precedentes en la historia de la humanidad. Unos meses 
después de la primera exhibición en Madrid del cinematógrafo Lumière, uno de los 
divulgadores del momento intentaba explicar el mecanismo tecnológico que hacía 
posible la fotografía en movimiento, pero, de nuevo, lo interesante para él no era como se 
producía la ilusión óptica del cine, sino lo que iba a significar: 
 
Una característica muy singular tienen los trabajos [se refiere a la explicación técnica que ha hecho 
en el texto del funcionamiento del cinematógrafo] que nos ocupan, y es su tendencia a perpetuar 
los actos humanos, y precisamente aquellos cuyo objeto es más peculiar y propios de los individuos 
y las colectividades; de suerte que extienden por decirlo así, la vida en todas sus manifestaciones 
dando permanencia a la del pensamiento y a sus principales actos, (…) fijar imágenes fue el 
comienzo de la serie, no vislumbrándose cual podrá ser el último, ni adonde nos conducirá este 
adelanto inaugurado con el nombre de cinematógrafo, aparato sencillísimo (…) cuyo doble objeto 
consiste en obtener primero multitud de fotografías que en conjunto reproducen un movimiento y 
luego de sintetizar este mismo con todas sus apariencias, de semejante manera lograse la maravilla 
de perpetuar la vida, de tal suerte que sus actos pueden ser reproducidos cuantas veces se quiera.10 
 
2. Una tecnología inexplicable y fascinante: los rayos X y la visibilidad de lo invisible 
 
Por una de esas casualidades históricas que en ocasiones se dan, la primera 
exhibición cinematográfica de la fotografía en movimiento de los hermanos Lumière 
en París, coincidió, el 28 de diciembre de 1895, con la primera comunicación a la 
Sociedad Físico-Médica de Wuzburgo en Alemania de las experiencias que, pocas 
semanas antes, había llevado a cabo Wilhelm Röntgen, un ingeniero mecánico y 
                                                      
10 RODRÍGUEZ MORUELO, José. “El cinematógrafo”, La Ilustración Española y Americana, 22 julio de 
1896, pp. 42-43. El subrayado es nuestro. 
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físico alemán, que al comprobar pero no comprender del todo la naturaleza del 
fenómeno que permitía visualizar el interior de la materia, lo denominó Rayos-X. El 
descubrimiento científico inmediatamente se divulgó por la prensa de todo el 
mundo, incluida la española, desatando admiración y muchas fantasías y 
expectativas, en un momento en que las recientes innovaciones afirmaban la fe en un 
progreso en el que la electricidad era la fuerza motriz de un mundo que iba a 
cambiar, y mucho, en el ya inminente siglo XX.11 
 
 
 
La nueva visibilidad de la materia era algo muy excitante e inédito cuando surgió como posibilidad 
tangible. Grabado publicado en 1900. 
                                                      
11 No es objeto de este artículo describir las experiencias de Röntgen, sino analizar las diversas 
respuestas que se dieron a un descubrimiento que abría muchas expectativas. Para el desarrollo 
histórico de los Rayos-X hemos seguido el excelente trabajo de CID, Felipe. La obra de Cesar Comas en el 
contexto de la radiología ibérica. Barcelona: Ediciones Expasxs, 1998. Una visión muy completa, divulgativa 
y de gran rigor histórico del descubrimiento puede consultarse en:   MARTÍNEZ-RIPOLL, Martín. 
“Rayos X: hallazgo y consecuencias de una luz prodigiosa”. En: Casalvilla Dueñas, Ana y Quintín 
Garrido Garrido (coords.). Ciencia, y un gran paso para la humanidad!!! Madrid, 2019, pp. 69-79. Disponible 
en: https://yungranpasoparalahumanidad.blogspot.com/2019/02/rayos-x-martin-martinez-ripoll.html 
[Acceso: 7 de septiembre de 2019]. 
 ARTÍCULOS ♦BERNARDO RIEGO - LOS RAYOS-X Y LA FASCINACIÓN ESPAÑOLA JUNTO AL CINE DE LOS ORÍGENES  
 
 
 
Vivomatografías. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica 
 Año 5, n. 5, Diciembre de 2019, 153-178. 
162 
En el tiempo en que 
Mary Shelley editaba 
su Frankenstein (1817), 
en las universidades y 
laboratorios europeos 
se investigaba sobre 
los efectos de la elec-
tricidad en los tejidos 
muertos. (Experiencias 
acerca del galvanismo., 
Madrid, 1803) 
 
Uno de los argu-
mentos de este tex-
to se basa en que, 
en los primeros mo-
mentos de ambas 
invenciones, los rayos-X suscitaron tanto interés como el cinematógrafo, sobre todo 
por su carácter misterioso y porque, al mismo tiempo, reafirmaban algunas de las 
creencias espiritistas que se habían ido configurando en la segunda mitad del XIX y 
que, lejos de los que hoy se piensa, constituían respuestas racionales a los avances 
científicos y no eran mera superchería como actualmente se las presenta. El 
cinematógrafo pronto conectó con las tradiciones populares de los relatos de pliego y 
cordel −ahora trasladados− a la pantalla y, una vez pasada su primera fase cientificista 
de la “fotografía en movimiento”, se dirigió a entretener a un público popular que iba a 
las numerosas barracas a contemplar historias de todo tipo. Mientras tanto, los Rayos 
X −antes de que se descubriera su enorme peligrosidad y se replegaran a sus estrictas 
funciones médicas y de control industrial − cumplieron canónicamente con una de las 
tradiciones de la divulgación científica que se han dado en occidente desde el siglo 
XVIII con la formulación del saber útil de la Ilustración: la experimentación de los 
avances científicos en las universidades y laboratorios de investigación y, al mismo 
tiempo, la difusión para el gran público en los espacios de los espectáculos populares. 
Un buen ejemplo lo tenemos en Mary Shelley, que concibió a su “moderno Prometeo” o 
Frankenstein, mientras contemplaba una sesión de fantasmagoría en la que un 
galvanista mostraba cómo la pila de volta podía dar vida a la materia muerta, al mismo 
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tiempo que en diferentes universidades se estudiaban esas prometedoras propiedades 
y se publicaban grabados científicos, incluso en España en fechas coincidentes con la 
experiencia de la autora británica. En sus primeros tiempos, mientras se indagaba en 
las distintas formas de aplicación −que no eran no solo de carácter médico− los rayos-X 
también fueron objeto de espectáculo en las barracas, por la fascinación que suponía la 
posibilidad de penetrar en el interior de la materia y hacerla visible.  
 
Los historiadores del cine han considerado que las primeras exhibiciones de la nueva 
invención de los Lumière produjeron una enorme expectativa y hoy esto resulta 
evidente. La “leyenda”, tantas veces repetida de modo acrítico, de que los espectadores 
huyeron de la sala cuando contemplaron por primera vez la La llegada del tren a la 
estación de la ciudad de los Lumière no tiene base histórica. A finales del siglo XIX, la 
cultura visual de quienes veían proyecciones luminosas y otros espectáculos ópticos era 
lo suficientemente compleja como para que cualquier espectador supiera distinguir 
entre realidad y representación.12 Lo que sabemos hoy de las primeras proyecciones es 
que una de las técnicas de exhibición más habituales consistía en encender el proyector 
para que los espectadores contemplaran durante unos momentos el primer fotograma, 
como en una proyección de linterna mágica con una imagen fotográfica estática, y de 
pronto, el operador accionaba la manivela y la imagen estática dejaba paso al 
movimiento fotográfico, para fascinación y asombro de los asistentes. No cabe duda de 
que fueron muchos los que entendieron que con el cinematógrafo de los Lumière nacía 
algo verdaderamente nuevo, y además lo hacía mostrando una variedad de temáticas 
que iban desde la reproducción de escenas de la realidad a la ficción. Por eso, algunos 
de los primeros filmes fantásticos ponían en movimiento historias ya exhibidas con la 
                                                      
12 Sí es cierto que los asistentes a los primeros cinematógrafos tenían una inocencia visual ante las 
escenas en movimiento que fueron perdiendo a medida que contemplaron más y más películas. Hoy 
cualquier espectador descubre enseguida que el horizonte no se mueve, a pesar del brioso remo 
colectivo, en los Marinos de un ballenero, una película Lumière de 1900, o que Los Acróbatas japoneses o les 
Kiriki (Segundo de Chomón, 1907) están filmados, salvo los planos iniciales y finales, con una cámara 
cenital, que es la que logra el artificio visual de los alardes imposibles que realizan. Todas las fantasías 
de tantos pioneros venidos del mundo de la magia, que vieron en el cinematógrafo una extensión de 
sus trucos −como le ocurrió a Meliès− chocaron con un público que acabó superando las primeras 
estrategias narrativas por el aprendizaje que adquirieron viendo películas. 
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linterna mágica, un espectáculo que había atravesado tres siglos de la cultura 
occidental y, por los documentos que nos han llegado del siglo XIX, poseía condiciones 
de exhibición colectiva que prefiguraban a las de las salas de cine del siglo XX.13 
 
Viñeta humorística publicada en 1896, 
en la que gracias a los Rayos X será 
posible descubrir a las criadas cotillas 
que escuchan detrás de las puertas. 
 
Sin embargo, los rayos X tenían 
otro alcance y naturaleza porque 
afectaban a la invisibilidad de los 
cuerpos y la materia,  a los que se 
podía observar en su interior y cu-
ya revelación abría otras posibili-
dades hasta el momento inéditas.  
Resulta difícil ponerse en la tesi-
tura de entender algo que acababa 
de nacer en el entorno de la cien-
cia y que nadie se explicaba muy 
bien, porque tenía propiedades 
absolutamente nuevas. Esa “luz 
que no se ve” −como se la define en la prensa española en los primeros momentos− 
contenía algo totalmente disruptivo, como era ampliar la capacidad que las tecnologías 
disponibles tenían respecto a los registros de la realidad. Si la fotografía captaba y 
perpetuaba el momento, el gramófono registraba el fugaz sonido, el kinetoscopio era 
como una extensión del mundo nuevo y el cinematógrafo constituía un perfeccio-
namiento de la linterna mágica que recogía los aspectos visibles de  la realidad, los 
                                                      
13 Disponemos de algunas experiencias de espectadores del siglo XIX que relataron sus sensaciones 
ante diversos espectáculos ópticos y algunos recuerdan a las experiencias de los cines de barrio que 
hemos conocido en el siglo XX. Véase al respecto RIEGO, Bernardo. “El problema histórico del 
espectador”. En: La construcción social de la realidad a través de la fotografía y el grabado informativo en la 
España del siglo XIX. Santander: Ediciones Universidad de Cantabria, 2001, pp. 37-94. 
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misteriosos rayos X penetraban en lo más íntimo de los objetos revelando estructuras 
interiores que nunca se habían contemplado ni se conocían de ese modo. Bajo esa 
premisa se iban a mover toda una serie de reflexiones que se conectaban con algunas 
de las cuestiones que ya estaban circulando en los ambientes culturales de su tiempo 
como el espiritismo o la posibilidad de la “fotografía del pensamiento”. De ese modo, la 
capacidad de fotografiar el interior de los cuerpos y mostrarnos realidades nuevas, 
contribuyó a que este tipo de creencias perdurasen en el tiempo e incluso se 
amplificasen pues, en el fondo, no eran más que una extensión de la “retina artificial” 
que la tecnología fotográfica había puesto a disposición de su tiempo y que ahora era 
capaz de indagar en las partes no visibles de la propia materia.     
 
2.1. De la divulgación científica al espectáculo con los Rayos-X: cronología de una 
fascinación 
 
Se ha estimado que, en 1896, durante el primer año de difusión del descubrimiento de 
Röntgen, se publicaron cuarenta y nueve libros de diversa entidad y novecientos 
cuarenta y nueve artículos de prensa sobre el tema en todo el mundo, lo que da idea 
de la importancia con que se recibió esta nueva y sorprendente tecnología. También 
en España la prensa comenzó muy rápidamente a divulgar la noticia del descu-
brimiento de los rayos X. Ya en Barcelona −que tendría un papel fundamental en su 
conocimiento y desarrollo a través de personalidades tan importantes como el Dr. 
Cesar Comas Llabería, que luego mencionaremos− se publicaron el 13 y el 20 de enero 
dos artículos firmados con el seudónimo de Roger de Flor, que dieron las primeras 
noticias del alcance de “un descubrimiento sensacional” que “atañe tanto a los 
médicos como a los cirujanos y al que los fotógrafos sacarán mucho partido”.14 A 
finales de ese mismo mes de enero, fue nada menos que Ricardo Becerro de Bengoa, 
una de las figuras relevantes de la divulgación científica del momento, quien escribió 
                                                      
14
 Estos artículos publicados en el Diario de Barcelona son mencionados por Francesca Portoles en 
su documentada y excelente tesis doctoral sobre la obra del doctor Cesar Comas y Llabería. Un 
resumen puede consultarse en PORTOLÉS BRASÓ, Francesca. “César Comas, introductor de los 
rayos X en España”, Imagen Diagnóstica, vol. 1, n.1, 2010, pp. 28-35. Disponible en: 
 https://www.elsevier.es/es-revista-imagen-diagnostica-308-pdf-S2171366910700081. [Acceso: 7 de 
septiembre de 2019] La tesis está disponible en https://dialnet.unirioja.es/ [Acceso: 7 de septiembre de 2019]. 
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en la prensa de Madrid la primera aproximación a lo que significaba esa “luz 
invisible” en la que, en un primer momento, el autor no creyó,  pero que en el artículo 
disecciona con una precisión científica, haciendo un enorme esfuerzo para ser 
entendible. Becerro de Bengoa era doctor en Ciencias y catedrático de Física y 
Química en un instituto de Madrid y supo explicar a los lectores admirados por el 
nuevo descubrimiento, con una descripción que roza la visión cinematográfica, las 
inmensas posibilidades científicas de lo que, por primera vez, define como esa “luz 
que no se ve”y de los campos que abre en la medicina y las tecnologías que su 
presencia dejará obsoletas:  
 
Así se han obtenido la fotografía de una mano [la de la esposa de Röntgen] en la que se ven 
perfectamente los huesos y la de una brújula y una caja de reloj, encerradas en una caja de pino 
sin que aparezca la caja más que en las ligeras líneas que determinan su contorno; y así se ha 
logrado ver donde estaba incrustado un trozo de vidrio de la mano de un obrero que se había 
herido con él al cortarlo. (…) Bien se [puede] afirmar que tan portentoso procedimiento ha 
dejado atrás al del microscopio, que nos ha hecho conocer el mundo de los seres casi 
infinitamente pequeños; al del telescopio, que ha traído el conocimiento de los mundos casi 
infinitamente lejanos y del espectroscopio que nos permite analizar su composición. [Estos y 
otros artilugios médicos actuales] (…) Quedarán reducidos a la categoría de chirimbolos 
históricos en cuanto los rayos catódicos de Röntgen pasen a través del cuello, del pecho y del 
vientre, y se puedan obtener las fotografías de su contextura, disposición y estado como si los 
estuviéramos viendo, no muertos y disecados en la mesa anatómica, sino vivos y funcionando 
en su maravillosa actividad.15 
 
Durante los primeros meses de 1896, se fueron publicando en diversos medios de 
prensa españoles noticias técnicas más o menos afinadas sobre esta nueva forma de 
captar la realidad, además de reflexiones sobre el futuro que se esperaba de los rayos 
X. Hay que destacar que estamos en un momento en el que el descubrimiento de 
Röntgen no era nada fácil de explicar para quienes no tuvieran grandes 
conocimientos de física, por eso nos interesa destacar, más que las prolijas 
descripciones, las sensaciones que se intentan transmitir a los lectores. Este es, por 
ejemplo el caso de Antonio Espina y Capó, el primer radiólogo que logrará imágenes 
catódicas en Madrid, que el 8 de febrero también publicó un extenso artículo en el 
                                                      
15 BECERRO DE BENGOA, Ricardo. “La luz X del doctor Röntgen”, La Ilustración Española y Americana, 
Madrid, 30 de enero de 1896, pp. 70-71.  
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que ya anunciaba que estaría experimentando con la nueva tecnología. Se trata de un 
texto muy preocupado por la descripción precisa de los rayos X y en el que se deja 
muy claro que, aunque a algunos les pueda parecer, nada tienen que ver con la 
fotografía, a pesar de que hay ya quien los asimila con esa conocida tecnología.16 Aquí 
Espina y Capó rebate la idea de la “luz que no alumbra” y habla de “vibraciones 
gaseosas”. En el artículo inserta, además, unas interesantes imágenes radiológicas, 
entre ellas una de la mano de la esposa de Röntgen, y promete publicar las suyas 
cuando estén dispuestas. Termina su artículo con una reflexión sobre el inmenso 
porvenir que va a tener esta nueva técnica y el interés que despierta no solo en el 
campo científico: 
 
Estos rayos hacen transparentes las carnes, los vasos y los tendones de una mano, y ponen al 
descubierto el esqueleto; atraviesan una caja de madera y fotografían unas tijeras [que hay en 
su interior] una brújula, una cadena; solo los huesos se le resisten por ahora (…) estamos al 
principio de una nebulosa científica preñada de mundos nuevos, (…) dando realidades 
tangibles aun para el vulgo.17 
 
Terminamos este rápido resumen de las primeras respuestas de divulgación 
científica en la prensa española −que nos permiten entender el ambiente con el que 
se recibieron los rayos X−  con un artículo de junio de 1896 firmado por Bernardo 
Rodríguez Largo, también catedrático de física en el instituto de San Isidro y uno de 
los artífices de las primeras imágenes radiográficas realizadas en Madrid junto a 
Antonio Espina y Capó. El mismo describía los pormenores técnicos de esta nueva 
                                                      
16  Este mismo año aparecerá en Madrid la primera edición del libro de SANTINI, 
E[nmanuelle].N[apoleon]. La Fotografía a través de los cuerpos opacos por los Rayos Eléctricos, Catódicos y de 
Röentgen con un estudio sobre las imágenes fulgurales. Madrid: Editorial de Bailly-Bailliere e hijos, 1896, 
un opúsculo que debatirá sobre la naturaleza de los Rayos-X y su asimilación a otros fenómenos 
naturales como las denominadas “imágenes fulgurales” producidas por la electricidad de los rayos de 
una tormenta y cuyos efectos se visualizan en uno de los grabados del libro. La obra tendrá mucho 
éxito y conocerá varias ediciones. Hoy la ciencia entiende que los rayos X son una longitud de onda 
del espectro electromagnético, pero en estos momentos iniciales estaban abiertas todas las hipótesis 
y especulaciones.  
17
 ESPINA Y CAPÓ, Antonio. “La Radiografía o Estudio de los Rayos X”, La Ilustración Española y 
Americana, Madrid, 8 de febrero 1896, pp. 83-86. 
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innovación científica y no tenía reservas en afirmar que “el descubrimiento de los 
rayos X [constituye] una de las conquistas más interesantes del presente siglo”.18 
 
En esos momentos de excitación científica por el nuevo descubrimiento, Cesar 
Comas Llabería, un estudiante del último curso de medicina que hacía prácticas en el 
Hospital de Santa Cruz de Barcelona, se sintió fascinado por las noticias que llegaban 
y, con medios precarios, comenzó a experimentar con los rayos X. Fue el autor de las 
primeras imágenes que se hicieron en España y mostró los resultados en una sesión 
pública en la Facultad de Medicina de Barcelona, el 24 de febrero de 1896. Tras 
doctorarse, fundó con su primo y condiscípulo, Agustín Prió y Llabería, el primer 
gabinete de radiología en Barcelona, a la vez que difundió para el público las 
posibilidades de la nueva técnica que, aunque entendía estaba destinada a la ciencia 
médica, tenía aspectos espectaculares que podían hacer la nueva fuente radiante más 
entendible para el gran público. Se conservan unas magníficas imágenes que realizó 
para sus conferencias de objetos comunes en las que se desvelaba su interior y que 
nosotros publicamos en la exposición Memorias de la Mirada.19 En 1899, junto a su 
discípulo Prió, Cesar Comas mostró en el Ateneo de Barcelona una exposición de 
imágenes radiográficas que causó expectación y despertó un enorme interés. Este 
pionero de los rayos X en España sufrió en su cuerpo los peligros inicialmente 
desconocidos de esta nueva radiación y, en 1935, le tuvieron que amputar su 
antebrazo izquierdo, aunque siguió trabajando activamente hasta su fallecimiento en 
1956. Dejó un imponente archivo de imágenes científicas y documentales de la vida y 
costumbres de la Barcelona de inicios del siglo XX, que han sido estudiadas con 
detalle por la profesora Francesca Portoles, autora de un estudio biográfico 
imprescindible para conocer la importante figura de este científico y divulgador tan 
relevante para la ciencia española.  
                                                      
18 RODRIGUEZ Y LARGO, B.[ernardo]. “Los rayos X”. En: La Ilustración Española y Americana, Madrid, 
30 de junio de 1896, p. 386. 
19 Véase BRUNETTA, Gian Piero, Francisco Javier Frutos, Javier Herrera Navarro y Bernardo Riego. 
Memorias de la mirada. Las imágenes como fenómeno cultural en la España contemporánea. Santander: 
Fundación Marcelino Bodín, 2001. 
 
 ARTÍCULOS ♦BERNARDO RIEGO - LOS RAYOS-X Y LA FASCINACIÓN ESPAÑOLA JUNTO AL CINE DE LOS ORÍGENES  
 
 
 
Vivomatografías. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica 
 Año 5, n. 5, Diciembre de 2019, 153-178. 
169 
 
Exposición de radiografías en el Ateneo de Barcelona. Imagen publicada en la revista La Ilustración 
Artística en 1900. 
 
Mientras se iba consolidando en la prensa la importancia de los rayos X, también 
aparecieron síntomas de que otros divulgadores, y la propia sociedad, iban tomando 
conciencia de lo que estaba ocurriendo. Ya transcribimos al inicio de este artículo la 
opinión de José Echegaray sobre el nuevo cinematógrafo pero, antes que el 
cinematógrafo, también el nuevo descubrimiento de Röntgen fue objeto de sus 
reflexiones y su aporte tiene mucho interés porque pone en el centro de su 
preocupación la frontera entre lo visible y lo invisible, que ahora comienza a 
difuminarse y se hace tangible: 
 
El mundo de lo visible (…) es nuestro mundo, en el encaramos la realidad (…) y de este mundo 
invisible algunas otras noticias tenemos, aunque oscuras e imperfectas por las filtraciones que 
al fondo de la conciencia llegan.(…) He aquí un mundo invisible que aun no viéndolo no 
podemos negar. La electricidad existe; no podemos negarla tampoco, va por el alambre y no la 
vemos, ni sospechamos de su existencia si no se convierte en luz. (…) Después de todo, el 
mundo visible ya lo conocemos y representa para nosotros la realidad. El mundo invisible 
apenas nos es conocido y simboliza para nosotros la esperanza.20 
                                                      
20 ECHEGARAY, José. “Lo visible y lo invisible”, La Ilustración Española y Americana, Madrid, 8 de abril 
de 1896, pp. 205-206. El subrayado está resaltado en el texto original. 
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Matutera (contrabandista)  
descubierta infraganti por 
medio de los rayos X. Publi-
cado en La Revista Moderna, 
Madrid, 17 julio de 1897. 
 
A los pocos meses de las 
primeras aproximaciones 
científicas rigurosas sobre 
el nuevo descubrimiento, 
comenzó a ocurrir algo 
muy común ante la apari-
ción de una nueva tec-
nología que es que se disparen fantasías y se anuncien posibilidades no especificadas 
en su origen, pero que se cree pueden llegar a ser factibles. Así, en el mes de julio de 
1897, uno de los nuevos magazines que se servían de las imágenes en detrimento de los 
textos para mostrar las informaciones, publicaba que en París se estaba ya 
experimentando con los rayos X en las aduanas haciendo “exámenes radioscópicos de 
las maletas” y que era posible descubrir a las matuteras o contrabandistas que 
escondían en sus faldas botellas de alcohol no declaradas gracias a las pantallas de 
rayos X.21 Es curioso que estos usos, que entonces se formulaban como soluciones de 
control, hayan terminado imponiéndose y que hoy todos pasemos nuestras maletas 
por una tecnología derivada de los rayos X cuando viajamos en avión y en muchos 
establecimientos penales se hayan sustituido por una captura de rayos X otros tipos 
de inspección corporal a las personas que ingresan. Sin embargo, es evidente que las 
experiencias iniciales y lo usos actuales distan mucho de parecerse, entre otras cosas 
porque, en 1897, nadie conocía aún la peligrosidad de esas radiaciones para quienes 
las usaban sin protección.  
 
Al tiempo que se formulaban nuevas potencialidades, también aparecían fantasías 
que eran posibles por el ambiente de fascinación que suponía la invisibilidad y sus 
formas de hacerla evidente. Sin duda, el cuento del prolífico periodista Alfonso Pérez 
                                                      
21
 “Los rayos X al servicio de las aduanas”, La Revista Moderna, Madrid, 17 de julio de 1897, p. 332.  
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Nieva, que se imagina unas gafas que le diseñan a un diplomático para asistir a las 
reuniones y que cuando se las pone le revelan no lo que dicen sus interlocutores sino 
lo que verdaderamente piensan, está inspirado en la tecnología de los rayos X. De 
hecho, el diplomático destruye las gafas porque se le hace intolerable conocer, a 
través de ellas, la verdad desnuda de los pensamientos. No por casualidad, su 
publicación coincide con otra obra que habla de la invisibilidad y los problemas que 
de ella se derivan para un científico. Se trata de El hombre invisible de H.G. Wells 
−publicada por entregas en una revista británica en ese mismo año de 1897 y luego 
trasladada al cine en  varias versiones cinematográficas−, cuya motivación surgió 
también del shock que produjeron los nuevos rayos X.22  
 
 
 
La policía deteniendo a unos malhechores en el año 2000 gracias a los Rayos-X. Publicidad alemana 
de chocolates Hildebrands publicada en 1900. 
 
De tanto en tanto, la prensa iba contando novedades en torno a los rayos X y sus 
aplicaciones, mientras existía una conciencia milenarista que producía un enorme 
entusiasmo por el nuevo y esperanzador siglo XX. Se editaron postales imaginando 
                                                      
22 PÉREZ NIEVA, Alfonso. “Extrañas gafas mágicas”, La Ilustración Española y Americana, Madrid, 22 
de mayo de 1897, pp. 314-315. 
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como sería el siglo siguiente, el siglo XXI, con nuevas invenciones y formas de vida que 
serían naturales para ese entonces y en las que se mostraba, por ejemplo, a los turistas 
viajar por el aire en globos que prefiguraban los zeppelins o navegar en artilugios 
submarinos, surcar los mares en unas extrañas bicicletas anfibias o transitar las calles 
sobre unos suelos que se movían y eliminaban el esfuerzo. Dentro de esas fantasías 
futuristas en las que los carteros repartían la correspondencia en unas extrañas 
máquinas voladoras y las personas se conectaban a distancia en imagen y sonido con 
unos artilugios similares a un fonógrafo y una linterna mágica con muchos cables, 
también se soñaba con una especie de tecnología de rayos invisibles, unos “rayos tipo X”, 
que permitirían a la policía visualizar a distancia los delincuentes que entonces serían 
capturados en el momento de realizar sus fechorías, anticipándose al panóptico 
tecnológico que ahora realmente es objeto de debate por las tensiones entre privacidad y 
control existentes en nuestro mundo posmoderno. A comienzos del siglo XX, estas solo 
eran fantasías más o menos consistentes, como la noticia que se narraba en 1904, en la 
Gaceta Médica de Granada, sobre una señora de esta ciudad española que fue a retratarse a 
un estudio y cuando se reveló la imagen aparecieron en su rostro una serie de manchas 
negras que no eran perceptibles a la vista y que hicieron que la clienta nunca recogiera su 
encargo porque murió de viruela, enfermedad que no sabía que padecía pero que los 
rayos invisibles desvelaron.23 Dicho de otro modo, la invisibilidad y sus evidencias eran 
ya para ese momento un elemento cultural incorporado en el pensamiento de muchas 
personas que comenzaron a disfrutar de la visión de los rayos X como un espectáculo de 
la vida moderna, como lo era el fonógrafo o el cinematógrafo, entre otros. 
 
 
Los Rayos X como panacea curativa cuando todavía no se conocían bien los peligros de ese tipo de 
radiación. Anuncio publicado en la revista El Cine de Barcelona en 1912. 
                                                      
23 Recogido en: “La Fotografía de lo invisible”, Anales Gráficos, n. 3, 1904, pp. 44-45. 
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El paso que le quedaba dar a los rayos X, en tanto nueva tecnología de la visibilidad, 
era incorporarse a esa caótica espectacularidad de comienzos del siglo XX, donde las 
denominadas varietés incluían al cinematógrafo como un entretenimiento popular. 
En muchos países, los rayos X se convirtieron, con mucha inmediatez, en una 
panacea para curar variadas disfunciones, desde la obesidad al acné, en una época en  
que se desconocía su peligrosidad. Pero también esta nueva tecnología, entendida 
como símbolo de la modernidad de su tiempo, ocupó espacios de exhibición junto a 
otras novedades del siglo. Philipp Blom afirma que en la exposición universal de 1900 
en París, había pantallas de rayos X a la vista de los visitantes porque era realmente 
llamativo ver el interior de los cuerpos y su resultado visual. En Barcelona, ciudad en 
la que el primitivo cinematógrafo de barraca tuvo un crecimiento espectacular en las 
zonas obreras de la ciudad,24 los rayos X se incorporaron, ya en 1896, a la oferta de 
demostraciones públicas de los charlatanes y, en las principales fiestas urbanas que 
se celebraban en el mes de septiembre, se anunciaron como novedad junto a otros 
espectáculos como el fonógrafo o los viejos panoramas: 
 
Rayos X ¡La última maravilla del siglo! Visión directa e instantánea de lo invisible. Se permite a 
los señores concurrentes exponer objetos que lleven encerrados en carteras, cajas de madera y 
de cartón. Visión del esqueleto de la mano. Del brazo, etcétera. Rambla del Centro 25. De 10 a 1 
y de 3 a 12 de la noche. Entrada una peseta.25 
 
Siguiendo la tradición ya existente −y a la que nos hemos referido con anterioridad− 
de hacer espectáculo de todas las innovaciones, un año después también se exhibían 
en Barcelona proyecciones radiográficas con fonógrafo y linterna que se presentaban 
como conferencias abiertas para los profesionales de la medicina que deseasen 
participar: 
 
Al asistir ayer a una sesión de los Rayos X que M. Taburet da en esta capital, pudimos comprobar 
que estas conferencias llaman poderosamente la atención del elemento científico, ya que entre 
los concurrentes vimos al ilustre decano de la facultad de Medicina Dr. Giné y Partagás, quién 
                                                      
24
 Véase SUÁREZ, Lluisa en: “La fotografía de l’invisible. Els raigs X: ciencia, mágia i espectacle a la 
Barcelona de final del XIX”. En: Un art d'espectres. Màgia i esoterisme en el cinema dels primers temps. 
Girona: Ed. Museu del Cinema-Universitat de Girona, 2010, pp. 219-227.   
25 Citado por SUÁREZ, ibid., p. 222. 
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hizo notables experiencias de radioscopia, y algunos distinguidos médicos de Barcelona (…). Las 
sesiones de los Rayos X, que da Mr. Taburet, cuentan con un nuevo aliciente: proyecciones con 
una potente linterna eléctrica de las mejores radiografías obtenidas en el extranjero. No es, pues, 
de extrañar, que se vean tan concurridos los elegantes salones del paseo de Gracia, núm. 3.26 
 
Fotograma de la película The X 
Ray Friend (George Albert 
Smith, 1897) 
 
Antes de que comenzase el 
siglo, los rayos X eran una 
novedad innegable que 
todo el mundo quería ver 
y experimentar. Algunos 
magos incorporaron a su 
repertorio sesiones de 
cinematógrafo a la vez que 
los nuevos rayos, que 
mostraban la invisibilidad de la materia y de los cuerpos. El cine de los primeros 
tiempos, por su parte, también se ocupo de visualizar el extraño aspecto de los 
cuerpos transparentes, desnudos y esqueléticos. Ya en 1897 apareció en las pantallas 
del cinematógrafo la deliciosa película de George Albert Smith The X Ray Friend, en la 
que una pareja vestida elegantemente muta de visible a invisible cuando un operador 
irrumpe en escena con un aparato que parece una cámara de cine y que lleva un 
ostensible rotulo que dice “Rayos X”. En ese momento el traje del hombre desaparece 
mostrando ahora tan solo su esqueleto, mientras que en la mujer, con bastante más 
morbo, se vislumbra el esqueleto bajo la ropa −que ahora se ha hecho transparente− y 
también las varillas del parasol que sostiene, que hacen juego con sus huesos. No 
tenemos constancia de que la película se exhibiera en España en algún programa por 
aquellas fechas, pero no sería de extrañar dado el intenso trasiego de películas que los 
exhibidores alquilaban en aquellos primeros años en los que se estaban tanteando los 
                                                      
26 Ibid., p. 223.  
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gustos de un publico totalmente nuevo y al que había que atraer constantemente a las 
barracas cinematográficas.27  
 
 
 
Los magos introdujeron en sus espectáculos las nuevas tecnologías que iban surgiendo, como el 
fonógrafo, los rayos X o el cinematógrafo, tal y como muestra este anuncio de Henry Opitz hacia 1900. 
 
Me gustaría terminar este trabajo con una referencia que se sale de los objetivos de este 
texto, pero que muestra una de las líneas narrativas de las ficciones del siglo XX y alude, 
de otro modo, a esta atractiva tecnología que atraviesa la materia. En 1924, Joaquín de 
Argamasilla, un español que decía tener poderes en los ojos y que podía atravesar la 
materia y ver y leer los contenidos que se le pusieran en cajas de metal cerradas o ser 
capaz de leer la hora de un reloj de bolsillo cerrado, fue retado en los Estados Unidos por 
el famoso Harry Houdini que descubrió su truco. La historia se cuenta en un delicioso 
libro escrito, entre otros, por uno de nuestros mejores especialistas en magia, el escritor 
Ramón Mayrata.28  Pero esa es otra historia y otra magia, paralela a la del cine y que 
                                                      
27 The X Ray Friend, puede verse en Youtube: https://www.youtube.com/watch?v=3gMCkFRMJQQ. 
28 Se trata del libro escrito por MAYRATA, Ramón y Grace Morales. Valle Inclán y el insólito caso del 
hombre con rayos X en los ojos. Madrid: La Felguera Editores, 2014, en el que se cuenta esta curiosa 
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algunos pioneros como George Meliès supieron aproximar para sus espectadores, en un 
tiempo en que la tecnología parecía que todo lo podía hacer posible.  
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